诗人灯灯的诗有一种在复沓中缓慢、耐心地一层层朝前、往下或向上推动的力量,犹如你在海岸边看见的波浪,于一次次的涌动中,愈发晶莹、洁白。这一诗性的过程被诗人描述为“我从我取出自己”,是痛苦的,也是必需的。经由“看见”和体悟,诗人一次次在诗中驱散自我,以让位于她所发现的那个世界:她要为这个世界说话。
——魏天无
梅花饮水
(9首)
□灯灯
十二月
山无棱,水有形。芦苇渐渐活成了自身:褐色,风吹,倒下再活过来不被时光困扰,也不被世事烦忧犹如我的母亲多数时是寂静的,寂静的时辰是十二月,雪还未落下落叶在空中奔赴前程我的母亲,在窗前看见了一切:——她看见了扫落叶的人十二月扫落叶的人,愈来愈耐心我的母亲,显得比他还有耐心。看叙利亚盲童在废墟上歌唱
她看不见的天空,是我们看见的我们以为神不在那里但一个盲人女孩相信了,她抬头确信歌声去了神的居所我从她的笑容里取出花朵,从废墟里取出哭泣我从我中取出自己——毫无疑问,我是盲人,而她不是。现在……
现在我可以长久地凝望一棵树,风中痛苦的形状现在我可以成为这种形状,现在我可以成为这种形状不问缘由现在我可以不问缘由我不能不问缘由——现在,一棵树朝你越走越近:它越过了你。*昏
石头有下沉之心,流水有无视之意。光线沿下午的坡度抵达*昏——*昏,我的母亲愈加慈祥鱼在锅中放弃挣扎这不是我的*昏我的*昏是石头,披上祖母递来的苔藓外衣静坐河底,看舟来舟往是流水看懂了落叶飘零,皆是归处——是鱼眼愤怒,跃出再回到那里:直到,看见满天晨辰。鞠躬
登山望海,波浪在鞠躬
推窗迎梅,花香在鞠躬
炭火向灰烬鞠躬。风翻过书页
词语向远去的鸟鸣鞠躬
我为什么蜷缩
旧毛毯裹着旧身体,仿佛
星辰之下
所有黯淡之物,都在向光鞠躬
是的,是这样
包括路灯之下,蚂蚁背着粮食
翻过树叶
雪落下来——
是的,是这样
你和我
各在一方
因为那无穷的,我们所不知
但愿望着
不被描述,但一直在的事物——
我们,向着天地之间,那茫茫
那白茫茫呵
……鞠躬
落日
贝壳里的叹息声,被风取出
巨大的落日,又把它
安放潮汐之间。我根本就不可能知道
在沙巴,落日意味着什么,我也
不知道
人群被夕光涂满全身,接受光的馈赠
又在云层移动之时
跟着落日疯跑,他们——
想要留住什么?
我唯一知道的是,我的母亲年事已高
用她的话说,她吃过的盐
比我读的书多,她学着年轻人
在海滩,向上一跃——
我不知道的事,也不
想知道了
在沙巴,我记住的是落日,海水……
以及海水
推动海水,那种空白,寂静——
梅花饮水
你要帮助梅花说话,梅花俯身
向水,它渴
你要帮助“渴”说话,“渴”中有喉咙
喉咙里
霾、灰尘、冒烟的四季
你要为喉咙说话,梅花饮水,梅花饮水时
风从山那边过来,一直在场
它呜咽
——你要为呜咽说话
河水带着一切向前,梅花饮水
似老者,孩童……
更高的苍穹之上,有人调好琴弦
琴声四起:
你。要为这琴声说话。
一棵行走的树
不用说,把月亮拒之门外是想起故乡,就心碎的人,是从月亮手中拿到车票,也永远回不到故乡的人。父辈们留下的故乡越来越小,小到只剩下四处流窜的乡音和山顶上祖先们一直看着我们的眼睛:——我已经不能和孩子们描述故乡的形状了一只猫在树上,开始有虎的眼神变小的事物开始变大一棵行走的树,仍然在梦中,和我说:故乡是根性的,无常的永恒的……非洲鼓
面每拍打一下,便能从中,听到一只豹子的哀叫雄性,或者雌性的豹子一次次,在鼓声中跑动起来,鼓面长满茸毛回到它的身体如果鼓声欢快起来,一只豹子正穿过非洲的热带雨林跟随它的,不是我的手指不是雨点不是月亮不是贫穷的风不是人类,更不可能是猎枪——一定是它的亲人左边,或者右边那时,我在地球的这边:还没有通过一只非洲鼓,了解它的一生—END—
《长江文艺》年第8期
责任编辑
吴佳燕
灯灯
灯灯,曾获《诗选刊》年度中国先锋诗歌奖、第四届叶红女性诗歌奖、第二届中国红高粱诗歌奖、第21届柔刚诗歌奖新人奖,参加诗刊社第28届青春诗会。出版个人诗集《我说嗯》。年获诗探索?人天华文青年诗人奖,并被遴选为—年度首都师范大学驻校诗人。
往期精选
韩文戈:平原上的风(10首)
沈天鸿:镜子背后的鱼群(9首)
陈先发:《九章》近作选辑(8首)
张常美:我身上肯定有神不满足的部分(10首)
林季杉:谁对我撒网(6首)
*灿然:洞背站(9首)
王家新:马眼里(7首)
《长江文艺》年第8期目录
小说坊
短篇
幕落时有狗叫,野草呈倒伏状
吕新
生日快乐
包倬
寻找拿破仑
孙彤
中篇
一头横冲直撞的愤怒牛
徐衎
梦里饥荒
张夏
面对面
写出属于我的写作梦想或者理想的作品
何子英吕新
临街楼
熊先生列传
於可训
笔记本
游艺录
葛亮
家乡书
边疆食单
王族
诗空间
这算不上新奇的发现(8首)
余笑忠
大雪中独自驾车回家(9首)
池凌云
梅花饮水(9首)
灯灯
自由谈
失明症想象与文学隐喻
曹*庆
疾病:文学创作的内在驱动力
蔚蓝
被忽视的作家疾病:从哮喘病者到“气味捕手”
林翠云
三官殿
匠心与文境
李中*
新推荐
让我们一起刷泳池
李星锐
刊中刊
花团锦簇
袁胜敏
翠柳街
不思量,自难忘
楚风
长江文艺杂志社CJWYZZ创刊于年6月新中国文艺第一刊
欢迎留言互动!
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇